Terra incognita

Un lieu ou terre et mer se rejoignaient, se confondaient, s’aimaient, puis se séparaient avec
fracas comme font les hommes, pour mieux se retrouver, repentantes et fiévreuses, dans de
sobres retrouvailles, mélant clarté et noirceur, transparence et opacité. De cela, elle révait. Terre
et mer dans leur pureté originelle, leur éclatante beauté. Un ile. Vierge de toute présence quelle
qu’elle fiit. Le mot déja était un tout. Elle en aimait la briéveté, la discrétion, ainsi que
I’énigmatique accent du souvenir protégeant la premiére voyelle, offerte a tous les vents. Une
fenétre pour son dme opinidtre en quéte d’une tréve, ou tout au moins d’un bien-étre qu’elle

elit diment aimé connaitre.

Partir. Ou plutdt repartir. Elles les connaissait toutes, du moins le croyait-elle. Celles dont
les noms vous embarquent dans une réverie immédiate. Les plus proches et les plus lointaines.
L’archipel de Zanzibar avait été sa derniére destination. Le nom charriait toute une histoire
qu’elle avait découverte avec délice et la beauté des plages a I’eau cristalline avait laissé une
empreinte durable dans sa mémoire.

Et pourtant a son retour, elle avait éprouvé la méme déception que les fois précédentes car
le tourisme, trés présent, avait, en partie, abimé les lieux et elle éprouvait une forme de remords
a participer a cette dégradation inéluctable. Mais que faire alors ? Ou aller sans laisser une trace
trop visible de son passage et gofiter a la plus parfaite solitude dans un monde qui s’était rétréci
sous ’effet de la rapidité des moyens de communication ?

Elle devait se rendre a I’évidence : le voyage en lui-méme n’était pas souvent a la hauteur
de la vision qu’elle en avait eue en I’organisant. Les projections que son esprit échafaudaient
dépassaient toujours les contingences auxquelles il fallait bien se plier pour partir. Et la solitude
tant convoitée n’était souvent qu’un leurre. Et quand bien méme choisissait-clle de visiter le
tumulus solitaire dressé au fond d’une vallée que les touristes, avides de nouveautés,
délaissaient le plus souvent, il y avait toujours quelqu’un, généralement un homme, pour
s’approcher d’elle et lui demander d’un ton empreint de commisération, si elle allait bien, ou
si elle avait besoin de quelque chose. Elle s’efforgait toujours de répondre avec un minimum
de courtoisie, mais elle bouillait intérieurement, se retenant d’envoyer I’importun au diable
Vauvert.

Etait-ce sa jeunesse qui attirait ainsi ses semblables ou son regard qui avait, malgré les
expériences accumulées, gardé une expression d’insatiable curiosité ? Elle n’aurait su le dire.
Une femme qui voyage seule est toujours suspecte, d’une certaine maniére. C’¢était 1a la vraie

réponse, elle s’en doutait bien. On supposait qu’elle fuyait quelque chose : 1a perte d’un amour
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ou un quelconque chagrin mais on ne soupgonnait pas qu’elle désirait seulement entendre le
bruit du vent effleurant les dunes d’un désert briillant, ou écouter inlassablement le ressac d’un
océan tourmenté, & mille lieux de sa ville natale dans laquelle la solitude n’était plus permise.
C’était le fracas du monde qu’elle fuyait, le brouhaha incessant des conversations inutiles, le
faux-semblant des relations humaines qui avaient souvent, sous-jacentes, des motivations
égoistes. Rien d’amer pourtant en elle, une lucidité exacerbée qui lui faisait choisir un isolement

dont elle mesurait bien les douloureuses conséquences.

Mais il fallait croire qu’une bonne ou mauvaise fée - comment savoir ? - se plaisait &
contrarier ses projets en plagant sur son chemin, dans la quasi-totalité des destinations qu’elle
avait choisies, une personne de son entourage. Une collégue de travail, une connaissance, un
membre plus ou moins €éloigné de sa famille ou méme, comble d’ironie, une voisine de palier !
La chose avait de quoi surprendre en effet, et elle, moins que quiconque, n’aurait su I’expliquer.
Cependant, les faits étaient 13, obtus, tenaces, répétitifs. Un destin farceur se jouait-il de la jeune

femme ou une raison plus obscure était-elle a I’origine de cette étrange récurrence ?

L’importun éphémére n’était rien par rapport a ces rencontres, qui, pour fortuites qu’elles
fussent, occasionnaient une grande géne chez notre voyageuse.

- Oriane ! Tu es en vacances ici ? Je n’y crois pas ! Et depuis quand ? Tu es avec quelqu’un
...

Oh ! Cette voix reconnaissable entre toutes ! Aigué et nasillarde ! Celle d’Isabel, récemment
installée dans son immeuble, et qui avait plusieurs fois sonné a sa porte, sous des prétextes
divers.

Elle bafouilla, ne sachant que dire. Parler le moins possible d’elle-méme, c’était sa maniére
de se protéger de la déferlante de questions qui allait immanquablement arriver. Laisser planer
le doute sur la durée de ses vacances, I’hdtel qu’elle avait choisi et et méme sur 1’éventuelle
amie qui allait la rejoindre en milieu de semaine...

Improviser donc, mentir aussi pour éviter, a tout prix, ’invitation & participer a une excursion
prévue le lendemain et qui promettait d’étre intéressante, elle 1’ assurait.

Puis, elle feignait d’étre pressée pour écourter la discussion et, avec une désinvolture qu’elle
avait appris a jouer a la perfection, se remettait en marche, tout en souriant pour atténuer
I’impolitesse de sa conduite. L’autre, forcée de capituler, s’en allait, téte tournée vers la fugitive
qui, déja, s’était éloignée.

L’agacement qu’elle éprouvait ne cachait-il pas une forme de jubilation secréte a mettre ainsi

I’autre dans 1’embarras ? Et qui croyait-elle punir en agissant ainsi ?
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Mais Oriane balayait d’un revers de main toute interrogation sur elle-méme, les prémisses
méme d’une introspection qui aurait pu lui étre salutaire. Démarche sans doute trop vertigineuse
et que sa capacité d’oubli recouvrait d’un voile trompeur. Une fois rentrée chez elle, la jeune
femme se pliait aux exigences de sa vie quotidienne tout en révant secrétement a son prochain
voyage.

Toutefois, une chose I’intriguait : jamais les personnes qu’elles avaient furtivement croisées,
ne se rappelaient a son bon souvenir, jamais elles ne lui demandaient si ses vacances lui avaient
plu, si tout s’était bien passé pour elle.

Sa nouvelle voisine, qui aimait tant I’entretenir sur les petits tracas de la vie courante,
n’évoqua pas, non plus, leur rencontre sur la magnifique ile de Mnemba lors d’une belle journée
ensoleillée. Oriane, craignant que cela n’arrive, s’était d’abord efforcée de 1’éviter mais elle
avait vite compris qu’il n’en serait rien et en fut a la fois soulagée et troublée. Amnésie ou
stratégie ? Quel était donc ce consensus troublant qui entourait de silence un événement, certes
anodin, mais dont on efit pu parler, ne serait-ce que pour le légitimer, le rendre acceptable.

Mais, aprés tout, était-ce si grave qu’aucune des personnes rencontrées ne souhaite évoquer
leur bréve entrevue en terre lointaine ? Sans doute I’avaient-elles tout simplement oubliée ou

ne voulaient-elles pas mettre la jeune femme dans I’embarras. Touchante délicatesse.

Et, peu a peu le désir de repartir étant le plus fort, elle se lan¢a dans une nouvelle recherche
pour trouver « LA destination de ses réves ». Elle prit plaisir & fouiller en maints endroits pour
dénicher I’ile paradisiaque qui lui offrirait solitude et beauté. Tout son temps libre fut absorbé
par cette quéte. Elle se surprit méme a surfer sur son ordinateur durant sa journée de travail et
y trouva la perle rare.

Les iles Kiribati, dans I’océan Pacifique. Elle avait trouvé son nouvel Eldorado ! Elle s’y
rendrait bien que celles-ci fussent situées trés, trés loin de Paris. Elle y pratiquerait la plongée
sous-marine et se renseignerait sur les conséquences de la montée des eaux sur la population

locale.

- Mademoiselle Cachantier ? C’est a vous ! Le docteur vous attend !

Quand Oriane entra dans le cabinet du médecin, elle eut du mal a cacher son anxiété. Il
devait lui donner le résultat des tests qu’il lui avait fait passer la semaine précédente. La séance
avait été longue et éprouvante. Elle n’avait d’ailleurs pas trés bien compris pourquoi son N +
1 D’avait plus ou moins contrainte & accepter un rendez-vous avec le psychologue de
I’entreprise.
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- Mademoiselle, le mal dont vous souffrez est plutot rare et indolore, cependant, il peut vous
entrainer 4 quitter progressivement la réalité qui vous entoure par un excés d’imagination et

c’est justement & ce titre, que monsieur Rodier, votre supérieur...
- De quelle maladie s’agit-il ? I’interrompit Oriane.

- Réverie compulsive, annon¢a le médecin. Pourquoi cette attirance pour les files,

Mademoiselle ?
Un silence comme une chape de plomb. Son univers s’effondrait tel un chateau de cartes.
Tous ces fabuleux voyages qui ’avaient transportée hors les murs du quotidien n’étaient plus

gqu’un symptéme médical...

L’atoll de Tarawa, semblable a un énorme coquillage nacré, serait son prochain port...

1392 mots
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